В небольшом казахском селе живет Адил, мужчина тридцати пяти лет. Его мир прост и ясен, как у ребенка — его умственное развитие остановилось на уровне восьмилетнего мальчика. Рядом с ним всегда его мама, Райхан апа, которой уже семьдесят пять. Она — его опора, его голос, его связь с большим миром.
Райхан апа часто утешает сына. Она говорит ему, что Всевышний любит его особой любовью. За его чистую душу и доброе сердце ему уготовано место в раю. Эти слова матери — главная истина в жизни Адила.
Но одна мысль не дает ему покоя. "А как же мама?" — думает он. Он не представляет себе рай без ее ласкового голоса, без ее теплых рук. Для него рай — это там, где она. Мысль о разлуке пугает его детскую душу.
И вот однажды Адил слышит важный разговор. Он узнает, что есть священный город — Мекка. И если человек совершит туда трудное пешее паломничество, это может открыть ему врата рая. Эта новость зажигает в его сердце тихую, но твердую надежду.
Теперь у Адила появилась своя, очень важная цель. Он не хочет идти в рай один. Он хочет, чтобы его мама, которая всю жизнь заботилась о нем, тоже была там. И он решает, что должен помочь ей. В его простом и прямом понимании рождается план: нужно отвести маму в Мекку. Своими ногами, какой бы долгой ни была дорога.
Это решение наполняет его дни новым смыслом. Он смотрит на свою пожилую мать с еще большей нежностью и трепетом. Для него она — не просто мама, а самый дорогой человек, которого нужно спасти для вечности. Его детская вера не знает сомнений и препятствий. Он верит, что если очень сильно захотеть и идти, то можно дойти куда угодно.
Так начинается его тихая, внутренняя подготовка к великому, почти невозможному путешествию. Путешествию, которое он задумал не для себя, а из бесконечной любви к тому, кто подарил ему жизнь и весь свой мир.
