Тедди всегда знал правду, которую другие отказывались видеть. Он проводил ночи за изучением старых форумов и потрёпанных журналов, собирая пазл из нестыковок. Его кузен Ленни редко задавал вопросы — просто кивал, когда Тедди объяснял про сигналы из Андромеды и тайные знаки. Идея похищения созревала медленно, как тяжёлый плод на ветке. Нельзя было допустить, чтобы она, глава той самой корпорации, завершила свой план.
Они действовали в среду, когда дождь стучал по крышам, заглушая звуки. Ленни за рулём фургона нервно постукивал пальцами. Тедди говорил тихо, но уверенно. Она вышла из офиса поздно, одинокая фигура под зонтом. Всё произошло быстро — открытая дверца, глухой звук, тишина. Теперь она сидела в углу сырого подвала, её деловой костюм казался здесь неуместным. Тедди поставил на стол старую печатную машинку и чистые листы.
— Вам нужно написать, — сказал он, стараясь говорить твёрдо. — Обращение к императору вашего мира. Скажите ему, что я требую встречи. Мы обсудим условия ухода. Земля не станет очередной колонией в списках Андромеды.
Женщина смотрела на него, не выражая страха. Больше похоже на усталое любопытство. Тедди чувствовал, как его уверенность дрогнула, но он вспомнил про спутниковые снимки и странные частоты в корпоративных передачах. Ленни стоял наверху, прислушиваясь к уличным шумам. В подвале пахло землёй и старыми досками.
— Вы ошибаетесь, — наконец произнесла она. Голос был спокойным, без намёка на панику.
— Это вы ошибаетесь, думая, что мы не распознали вашу сущность, — парировал Тедди. Он положил перед ней бумагу. — Пишите. Опишите всё: мои условия, мою готовность к переговорам. Ваш корабль должен забрать меня. Я не позволю вам уничтожить всё, что мне дорого.
Он часами продумывал каждую деталь. Подвал был выбран не случайно — толстые стены, никаких окон. Никаких сигналов, никаких следов. Ленни принёс бутерброды и термос с кофе. Тедди почти не ел. Его мысли были там, далеко, среди звёзд, где решалась судьба человечества. Он представлял себя на том мостике, лицом к лицу с существом из иного мира, ведущим равный диалог.
Женщина взяла ручку. Не печатную машинку, а простую шариковую ручку. Она начала писать ровными строчками. Тедди наблюдал, как движется её рука. Что, если это шифр? Что, если это послание, полное скрытых угроз? Он готов был ко всему. Его собственная миссия была ясна, как никогда. Он — страж, последний рубеж, о котором никто даже не подозревает.
Снаружи мир продолжал жить своей жизнью. Машины проезжали по мокрому асфальту, люди спешили по домам. Никто не знал, что в одном из старых домов на окраине решается вопрос вселенского масштаба. Тедди проверял замок на двери. Ленни дремал на стуле. А в подвале рождалось письмо, адресованное в далёкую галактику. Письмо, которое, как верил Тедди, изменит всё.
