В одном из миров существует особая форма правосудия. Здесь тех, кто нарушил закон, не сажают в тюрьмы в привычном понимании. Вместо этого их отправляют на передовую бесконечной войны — в так называемые штрафные легионы. Их задача — сдерживать полчища демонов, рвущихся из разломов между реальностями. Это и наказание, и последний шанс искупить вину кровью, но не своей собственной, а чудовищ.
Смерть здесь — не избавление. Павшие воины легионов через трое суток восстают из небытия, снова и снова возвращаясь в строй, их воспоминания постепенно стираются, оставляя лишь смутную боль и инстинкт боя. Они — вечные солдаты, бессмертные в самом мрачном смысле этого слова.
В штрафном легионе под номером 9004 служит Ксайло. Его прошлое стерто, а настоящее — это бесконечная череда сражений в пепельных пустошах. Он стал виртуозом смерти, холодным и эффективным, чей разум почти утонул в рутине убийства и воскрешения.
Однажды, после особенно яростной схватки, когда отряд зачищал руины древнего храма, Ксайло наткнулся на нечто, нарушающее все законы этого жестокого мира. В самом сердце разрушенного святилища, где воздух дрожал от остаточной магии, он увидел её. Она была заключена в хрустальную сферу, мерцающую тусклым, угасающим светом. Существо неземной красоты, с глазами, полными скорби всей вселенной, и в то же время — немой мольбы.
Это была Теоритта, богиня Забвения и Последнего Шанса, одна из древних хранительниц равновесия. Её сила, которая когда-то даровала павшим возможность начать всё сначала, была скована предателями из её же пантеона. Теперь её саму ждало вечное забвение.
Её голос прозвучал не в ушах, а прямо в сознании Ксайло, измученном и ожесточённом. Он был тихим, как шелест увядающих листьев, но невероятно ясным. «Воин, чья душа помнит тысячи смертей… Ты, кто знает цену вечному возвращению. Мне не нужен рыцарь. Мне нужен щит. Встань между мной и небытием. Защити последнюю искру шанса в этом мире».
Просьба богини повисла в воздухе. Для Ксайло это был не просто приказ или ещё одна миссия. Это был первый за долгие века осмысленный выбор. Защитить богиню — значит бросить вызов не только демонам извне, но и системе, которая сделала его вечным солдатом. Это означало обрести цель, выходящую за рамки бессмысленного цикла воскрешений. Его старая жизнь, жизнь инструмента наказания, закончилась в тот миг. Теперь ему предстояло стать чем-то большим: не просто преступником из легиона, а единственным защитником угасающего божества в мире, где даже боги могут пасть.